“我是磨出来的。”周自珩的脑门上贴了几张纸巾，“一点点摸索出来的。”他的手放在屈起的膝盖上，“我呢，以前总是被很多导演说，可以演生死，演不了生活。让我演多大的情绪我都可以，但就是不能演一个普普通通的平头老百姓。因为我根本不了解他们，不了解我的角色。”
他的眼睛望着马路，“所以那个时候我就像现在这样，蹲在马路边上，有时候一蹲就是一下午。那时候还小，念高中，也不是很红。放假没事儿我就那样蹲着，看来来往往的路人。看得多了我就发现，每个人都是情绪的集合体，太多种情绪堆在身上，很复杂，复杂得只能选择用那些情绪相互打磨才能活得像个成熟的成年人，于是就磨平了。”
说着，周自珩望向夏习清，脸上带着微笑，“我后来明白了，我要演的就是那种平。”
暖黄色的夕阳把周自珩脸上的每一个棱角都勾勒出来，却又将它们包裹得那么柔软。夏习清就这么看着他，嘴角扬起，没有说话。
他其实也想说点什么，但却发现自己贫瘠的语言完全无法形容此刻对周自珩的感觉，太好了，好得过了头，过了用言语可以描述的那个阈值。如果有画笔有颜料就好了，最好是温温柔柔的水彩，他现在就想画下来，画一画他眼里这个对表演艺术充满了热忱的周自珩。
“看什么？”周自珩望着一直凝视自己的夏习清，有些疑惑。
愣神的夏习清走出自己的沉思，冲他挑了挑眉，“看你好看啊，小帅哥。”
“是大帅哥。”周自珩故意用脚碰了碰夏习清的脚尖，摘掉了头上的纸巾。化妆师离开，下一场马上就要开始。
夏习清坐起来，回到之前差不多的位置等待开始，却忽然听见周自珩的声音。
“我不希望你是那种平。”
身体一滞。夏习清忽然僵住，只能望着地上周自珩的影子。
“我希望看到你所有的情绪，好的也好，坏的也好，无论多么复杂，多么尖锐，不要相互打磨，就让他们释放。”
最后一句刻意压低，低到全世界只有他们两个才能听到。
“给我吧，我都可以承受。”